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Si el resultado del trabajo de un  
escritor ha de ser que varíe la idea 
que de la literatura se tenía antes 
de su irr upción en el campo, y  
parece esto un principio incon-
trovertible —el principio de la  
(re)fundación (Blesa 2010)—, 
está fuera de dudas que la obra de 
Francisco Ferrer Lerín viene  
cumpliendo con esa exigencia de 
transformar lo dado y en conse-
cuencia ha de ser tenida por una 
de las r elevantes de nuestr o 
tiempo, como así viene siendo en 
los últimos años; uno de sus co-
mentaristas, Carlos Jiménez Arri-
bas, se refi rió a ella como «una de las más originales del último tercio 
de siglo en España» (Ferrer Lerín, 2006: 15).
Sin embargo, no sucedió de la misma manera en los comienzos y 
durante bastante tiempo. Esta obra se inicia en 1964 con De las con-
diciones humanas, libro de poesía que no tuvo prácticamente ninguna 
repercusión, como tampoco la había tenido el año anterior Mensaje 
del tetrarca, primera publicación de quien entonces era su camarada 
en la iniciación literaria, P edro Gimferrer, libro editado, por cier to, 
en la misma editorial y que incluía en las citas pr evias una de Ferrer 
Lerín. Estos libros son síntomas, lo son al menos desde la perspectiva 
actual, de que se estaba gestando un cambio en los gustos poéticos, 
literarios en general — Tiempo de silencio de Luis Martín Santos se 
había publicado en 1962—, con el socialr ealismo en retirada, modo 
sobre el cual, por cierto, De las condiciones humanas en el poema «Los 
justos» se pronunciaba:
Qué farsa amigo tus uñas pintadas
escucha ahora el rugir de la caldera humana
sones de producir sones de altos designios sones de poetas sociales
(Ferrer Lerín, 2006: 74) (1),
donde es de destacar que la mención de los «poetas sociales» está  
precedida por el sustantivo «farsa» y que los «sones» de tales poetas no 
serían sino «sones de pr oducir sones», redundancia que expresa la 
sensación de repetición que para entonces producía buena parte de la 
aún poética dominante; v ersos que contrastan plenamente con esto  
otro que se dice al fi nal del poema: «ensalz o a la clase de hombr es 
forjantes de ensueños / en su seno mi alma mece su albor magnífi co» 
(Ferrer Lerín, 2006: 75).
Cuando unos años más tarde Gimferrer prologue el segundo de 
los libros de Ferrer Lerín, La hora oval (1971), no dejará de consignar 
las complicidades entre los dos poetas:
Conocí a Francisco Ferrer Lerín en la Universidad [...] en 
el curso 1962-63. Pronto nos hicimos amigos; y, hasta 1965 
aproximadamente, creo que fue 
la persona con quien sostuve más 
abundantes y extensas conversa-
ciones sobre arte y literatura.  
Quiero decir que descubrimos  
juntos muchas cosas. Me parece 
que éramos los únicos estudian-
tes que en la U niversidad tenía-
mos en aquellos años algún  
interés por el surrealismo y el arte 
de vanguardia en general. Quizá 
esta afi rmación sea inexacta, pero 
no he tenido hasta ahora ninguna 
ocasión de verifi car tal inexacti-
tud (Ferrer Lerín, 2006: 81).
Compañeros, pues, en la etapa de formación e inter esados en 
unos años en que, como dice Gimferrer, eso era raro, en la vanguar-
dia. De ello, y de otras peripecias vitales de aquel tiempo, hay un ex-
celente relato de F errer Lerín, «J ornada laboral de un poeta  
barcelonés», en el que, al dar algunas noticias sobre varios de los poe-
mas de La hora oval, hace un cierto catálogo de lecturas y apor ta al-
gunas otras informaciones de interés crítico: Kafka, Borges.  
modernismo, surrealismo, thriller, Tzara,
estructuración cinematográfi ca, literatura galante española,  
antirregionalismo, antichabacanería, Saint-John Perse, bruje-
ría, Joyce, dadaísmo, piratas, Freud, erotismo, Gabriel Miró, 
Henry Miller, Une saison en enfer , Whitman y también la  
fauna silvestre europea, el póquer, las ciudades corr ompi-
das..., y en general todo lo que está sufi cientemente sedimen-
tado. (Ferrer Lerín, 2004-2006: 557; y véase Viñuales, 2013b).
Como queda a la vista, ese conjunto de ingredientes diversos que 
dan en un cier to pupurri —¡Tristan Tzara y Gabriel Miró en un  
mismo listado!— excluye cualquier mención a lo que era la literatura 
dominante en España en aquellos años, un ambiente literario que  
muy poco después iba a sacudirse con cambios profundos, en los que, 
por lo que se r efi ere a la poesía, buena par te del protagonismo se 
manifestó, sobre todo, en Nueve novísimos poetas españoles (1970) de 
José María Castellet y dos antologías más, Nueva poesía española  
(1971) de Enrique Martín Pardo y Espejo del amor y de la muer te de 
Antonio Prieto (1971). El modernismo y la vanguardia en términos 
generales, lo entonces desusado, pasar on a ser los r eferentes de los 
poetas que se incorporaban, r eferentes en los que pr edominaban, y 
cómo, las obras o nombr es de escritores no españoles, de lo que es  
testimonio el pasaje citado, la huida de la endogamia estética. E n 
todas ellas Ferrer Lerín estuvo ausente.
De aquel movimiento de renovación o, con término muy r epe-
tido, aunque impropio, ruptura, uno de los ejecutor es fue Ferrer 
Lerín. Con su habitual acierto crítico, además de que había sido pro-
(1) Cito de Ciudad propia. 
Poesía autorizada (Ferrer 
Lerín, 2006) los libros 
recogidos en ese volumen. 
Además del prólogo de 
Jiménez Arribas y otros 
trabajos que se citan en el 
texto, véase, para una 
visión de conjunto, 
Saldaña (2009).
 Francisco Ferrer 
Lerín, 2014.
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tagonista y testigo dir ecto de los hechos, G imferrer acuñó la marca 
«ala extrema de la poesía novísima» y lo hizo en 1987 en «Fronstipi-
cio», prólogo a Cónsul de Ferrer Lerín, y r efi rién-
dose a los años en torno a 1970 escribió que  
producto de tales vuelos serían «la atomización  
deslumbrante y atónita de los poemas de I gnacio 
Prat, los terribles cuentos negr os de hadas de  
Leopoldo María Panero, los palimpsestos poéticos 
de Félix de A zúa, estas parábolas irr eductibles de 
Ferrer Lerín» (Ferrer Lerín 2006: 183).  Se refería, 
claro está, a los textos que se incluían en Cónsul, 
pero el juicio se podría, se puede, extender al con-
junto de la obra de Ferrer Lerín, tanto a la anterior 
como a la posterior . Sin embargo, como ha que-
dado apuntado, su recepción fue menos que tibia y, 
en parte, ha de achacarse al silencio que siguió a la 
publicación de su segundo libro, La hora oval. Hu-
bieron de pasar dieciséis años hasta su ter cer libro, 
Cónsul, lo que alejó a este poeta del tiempo de  
asunción y consolidación de lo novísimo y, así, tampoco fi guró en las 
antologías, ese índice de canonización tan poderoso —menciono úni-
camente algunas de las más difundidas—, Joven 
poesía española (1979) de Concepción G. del Moral 
y Rosa María Pereda, ni en Poetas de los 70 (1987) 
de Pepa Palomero —aquí se le menciona en el  
apéndice—, y sí, sin embargo, en Poesía española 
contemporánea (1939-1980) (1981) de F anny 
Rubio y José Luis Falcó, todo un acier to, más te-
niendo en cuenta lo extenso del período que se  
abarca. Y años más tarde, en 1998, otra antología, 
El último tercio de siglo (1968-1998). Antología con-
sultada de la poesía española, refrendaba la rareza de 
Ferrer Lerín: entre los veintiocho poetas que el re-
sultado de una amplia consulta lo dejaba fuera de 
la selección. S in embargo, en 1979, Leopoldo  
María Panero sí lo había tenido en cuenta en su  
muy estricta «Última poesía no-española», con ese 
no tan revelador.
Con esos tres libros publicados y su muy escasa repercusión en la 
crítica más la desaparición del campo literario, F errer Lerín era en  
aquellos años un poeta de minorías, al que esas mi-
norías valoraban como a pocos y ese valor se debía, 
al menos, a la extrañeza de muchos de sus textos y 
al aura que desde Rimbaud acompaña a quien r e-
nuncia a la literatura. En otros términos, ese poeta 
casi desconocido para tantos, contaba con un im-
portante capital simbólico, dicho en términos de  
Pierre Bourdieu, un capital que con el tiempo ha  
acabado siendo valorado al ser r eactivada su vida 
literaria con nuevas publicaciones de poesía, a las  
que se añade en este tiempo reciente la novela.
Tras el prolongado silencio, Ferrer Lerín pu-
blica en 2005 la novela Níquel y al año siguiente el 
título Ciudad propia. Poesía autorizada servía para 
reunir los tres libros ya mencionados con alguna  
supresión más una sección de inéditos con poemas 
datados entre 1960 y 2005. De manera que, si se rescataban textos del 
pasado, también ese libro traía la noticia de que ¡F errer Lerín seguía 
escribiendo!, ¡y de qué manera! Y, en efecto, fruto de ese regreso son 
nada menos que seis libr os entre 2007 y 2014: El bestiario de Ferrer 
Lerín (2007), v olumen de cuidadísima factura;  
Papur (2008), compuesto de textos en pr osa 
—léanse como poemas en pr osa, relatos, lecturas 
sin más— y tres guiones de cine; Fámulo (2009); la 
novela Familias como la mía (2011), que incluye 
como primera par te Níquel; en 2012 se publica  
Gingival, una selección de los textos del blog de  
Ferrer Lerín iniciado en 2008 en edición nada  
común; en 2013 un nuev o libro de poesía, Hiela 
sangre; y en 2014 Mansa chatarra, otra bella edi-
ción, recoge una selección de todas las anterior es 
publicaciones, a excepción de las novelas, y otros 
materiales del mencionado blog. Y es relevante se-
ñalar que esos nuevos volúmenes han ido teniendo 
una fortuna muy diferente de la que acompañó a  
los primeros, se han encontrado con críticas en las 
que se resalta su originalidad y premios, como el de 
la Crítica a Fámulo, rendimientos del capital simbólico acumulado en 
la etapa anterior y durante el silencio. 
En efecto, la originalidad, una forja de ensue-
ños, es una marca de esta escritura. Bastaría acudir 
a El bestiario de Ferrer Lerín para corroborarlo, libro 
que solo encuentra algún punto de comparación  
con Libro de los venenos (1995) de Antonio Gamo-
neda. El bestiario es fruto de sólidos conocimientos 
fi lológicos por una par te y fáunicos por otra y su  
composición se basa en la transcripción de lo leído 
en diferentes diccionarios y libros de zoología, «al-
gunos de dudosa garantía y todos de irr egulares 
enseñanzas» (Ferrer Lerín, 2007: 129). Las infor-
maciones contenidas en las fuentes, tenidas muchas 
de ellas en su tiempo por científi cas, al ser descon-
textualizadas de su mundo cultural, regresan ahora 
transmutadas en descripciones inverosímiles e his-
torias asombrosas, páginas de z oología borgiana, 
expresadas además en un lenguaje ar caico. Pura 
extrañeza, como lo que se lee en la entrada araña que «Estando di-
ciendo misa un religioso de Mans, cayóle una araña en el cáliz después 
de la consagración, per o el monje sin titubear se  
tragó el insecto . Esperaban todos v erle hinchar 
cuando se vio salir a la araña por el muslo» (F errer 
Lerín, 2007: 30).
Si me he detenido en ese ejemplo es por que 
resulta revelador de una de las estrategias decisiv as 
de la escritura en general de Ferrer Lerín. Teniendo 
en cuenta que es un tanto bibliófi lo y amante de los 
libros poco usuales de muy distintas materias, lo  
que le hace tener a mano materiales que guar dan 
distancia con las lecturas más en boga, el trabajo de 
escribir pasa en muchas ocasiones por el de leer y 
de ahí al de copiar . Este modo de escritura, por  
cierto, viene a coincidir con el de algunos coetá-
neos, como en los textos que son simples copias de 
Ignacio Prat (véase Blesa, 1990 y 2008) o las r ees-
crituras de notas de sucesos de la prensa de José-Miguel Ullán (véase 
Blesa, 2012), militante el primero en el «ala extrema de la poesía no-





vísima», según se ha dicho, y no lo fue menos el segundo. Un copiar 
cuyo soporte teórico estaría en el concepto situacionista de détourne-
ment (Debord y Wolman, 1956), concepto, por cierto, al que apelaba 
Leopoldo María Panero al explicar su idea de la literatura orgánica  
(Panero, 1977, Blesa, 2014).
Escribir, pues, como reescribir —a la originalidad por la copia—, 
ya totalmente ya de manera parcial. Ejemplo de lo primero es «Libro 
de cetrería del rey Dancos» de Hiela sangre, cuyo texto es sin más el 
copiado del índice de la obra que da título al 
poema. En Fámulo es toda la serie «Paleogra-
fías» la que sigue este procedimiento compo-
sitivo y una nota fi nal del libro da noticia de 
las fuentes. Así, de «W odwo» y «Estío» se  
dice que son deudores de Carmen Ruiz Bra-
vo-Villasante, sin dar mayores detalles. Sea el 
caso de «Wodwo», del que copio sus prime-
ros versos:
Hay un tipo de cuerpo
más pequeño que la garza
y de forma más sincera
que huele como a almizcle
(Ferrer Lerín 2009: 47).
Si el lector, se entiende que el lector cu-
rioso, acude a Libro de las utilidades de los  
animales, cuya traducción se debe a la men-
cionada investigadora, encontrará que en el  
apartado dedicado a las gar zas se dice «Hay un tipo de cuerpo más  
pequeño que la gar za y de forma más fi na que se llama gr ulla. Si se 
cuece y se guisa, su carne huele como a almizcle» (anónimo, 1980: 72; 
la cursiva en el original), evidente muestra para la copia ferr erleri-
niana, y en esas mismas páginas dará con otras frases y palabras más 
trasladadas al poema, que pasa a ser un texto que se encadena a una 
traducción que está encadenada a un escrito árabe, cuyo autor utilizó 
a su vez varias fuentes.
Muy diferente de estas lecturas mediev ales es el texto del que  
surge «Aritmética», para el que se anota la ponencia en un congreso y 
lo mismo cabe decir de varios otros poemas (véanse Viñuales y Blasco 
2013a, 2013b, 2013c, 2013d). Y muy distinta a todas estas lecturas 
es aquella de donde procede «El botocudos» de Hiela sangre, poema 
donde se leen frases absolutamente cómicas, entre otras, «Fue descrito 
como estando debajo de la altura media / pero amplio llevado a hom-
bros», «Eran amplios y planos / los cheekbones altos / la nariz bridge-
less pequeña», «su solamente instr umento musical era un pequeño  
bambú nariz fl auta» (Ferrer Lerín, 2013: 87-88) y que, como ya se-
ñalé al reseñarlo (Blesa, 2013), tiene como fuente una traducción  
automática de internet, lo que explica los anglicismos y las ridículas 
expresiones que en el poema se leen. Hay que anotar que, con proce-
dencias tan diversas, el conjunto de la poesía de F errer Lerín es un  
ejemplo sobresaliente del dialogismo bajtiniano, es de hecho un v o-
cerío y, por otra parte, como sucede en los textos de Prat y Ullán antes 
aludidos, que los préstamos ex ceden y con mucho lo habitual de lo 
que se espera de una intertextualidad, si se quiere, lo que en ellos re-
sulta apropiado son intertextualidades hiperbólicas.
Ya en un poema antiguo incluido en La hora oval, «... lozana la 
grama ondeaba en torno a su puer ta», o mejor: «... lozana la grama 
ondeaba en torno a su copa», fechado en 1963, lo que se pr esentaba 
era un personaje llevando a cabo un acto de lectura y se reproducía un 
fragmento de lo que estaba ley endo, cuya referencia bibliográfi ca se 
anotaba pormenorizadamente (véase Blesa, 2004). El personaje lee y 
comete un lapsus lectionis, vuelve atrás, interpreta, pero lo que me  
parece fundamental es que el texto lo que ponía de manifi esto es que 
escribir es leer y dar cuenta de ello, uno de los principios de la poética 
de Ferrer Lerín enunciado en un texto muy temprano cuando tal idea 
era poco común.
Aunque ha quedado apuntado más arriba, requiere algunas pala-
bras la no tibia presencia de la violencia en la obra ferrerleriniana, uno 
de sus componentes característicos, más teniendo en cuenta lo ex-
traño, por no decir extrañísimo, de su aparición en el discurso poé-
tico. Una violencia que pr oviene, al menos en par te, de la no vela 
negra de serie B, que ejemplifi ca el Mike Hammer de las novelas de 
Mickey Spillane. Violencia que no se sabe de qué afr entas u otras 
causas surge y, cuando se explica no es fácil de entender , como en 
«Obras públicas», de Cónsul, donde el personaje narra cómo él y sus 
compinches asesinan a cinco personas, luego él hace lo propio con sus 
cuatro colaboradores y todo por un botín que, lo que se detalla al  
menos, ronda las 18.000 pesetas. Violencia que, en otros textos, es 
puramente por nada. ¿A qué r esponden los asesinatos, descuar tiza-
mientos de cuerpos, el darlos a los buitres o los lobos? Respuesta del 
poeta: «Una ética ambiental llevada al paroxismo está detrás de tanta 
muerte (aséptica, no hay correlato sádico)» (Viñuales, 2013b).
Esa violencia se prolonga en no pocos pasajes de Familias como la 
mía, con Níquel como primera parte, una historia con manifi estos 
materiales autobiográfi cos en el personaje central junto a hechos que 
hay que califi car, como mínimo, de extraordinarios o ensueños, dán-
dose así un frotamiento de lo que tiene un fuerte efecto de real con lo 
inverosímil, de la memoria con lo fantástico. (En cuanto a lo autobio-
gráfi co baste un ejemplo: «Qué años cuando corría por la era escribiría 
en el 62» se lee en la novela [Ferrer Lerín, 2011: 16], donde las pala-
bras en cursiva son un v erso de De las condiciones humanas  [Ferrer 
Lerín, 2006: 66]). Sea como sea, es muestra de las habilidades narra-
tivas de Ferrer Lerín, tantas veces exhibidas en sus libros de poesía, en 
otros de Papur, etc. Lances sexuales, aventuras en torno a la ornitolo-
gía, los servicios secretos, acciones trepidantes, personajes extravagan-
tes con nombres que no lo son menos, inclusión de poemas y v arios 
documentos, entre otros ingredientes, hacen de Familias como la mía 
una novela espléndida, que prolonga, al tiempo que lo despliega, el 
mundo literario ferrerleriniano, el de una escritura de r eescrituras 
—«Nota fi nal» (Ferrer Lerín, 2011: 209) tiene como muestra el pró-
logo de Gimferrer en La hora oval (Ferrer Lerín, 2006: 81-82)— que 
es forja de ensueños, de ensueños de líneas de fuga para la escritura y 
quién sabe si no también líneas de fuga para la vida.
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A N T O N I O  V I Ñ U A L E S  / 
L A  R I S A  D E  F E R R E R  L E R Í N
Ferrer Lerín (F. L. en adelante) pertenece a una selecta lista de artis-
tas que ha comprendido los problemas de su tiempo y los ha afron-
tado con la única arma digna de hacerlo: la risa. Esta no es  
minoritaria en nuestro mundo. Las redes sociales son el testigo mudo 
de que pocas civilizaciones han compar tido tanta información en  
forma de risa como la nuestra. P ero esta risa está degradada por su  
carácter individualista, y cuando es aceptada por la alta cultura de la 
seriedad, se la explica como un hecho r etórico o utilitarista. Por el 
contrario, la risa que no es simplemente destr uctiva y que regenera 
es la única capaz de dar la réplica a la seriedad. La seriedad literaria  
naturaliza la desigualdad y ofr ece modelos basados en utopías para  
fabricar identidades. Estos han sido el héroe y su aventura, y el sabio 
y su conciencia hasta el realismo literario. A partir de él se da la po-
sibilidad de crear una identidad a cualquiera. Pero a pesar de los es-
fuerzos invertidos, el proyecto de las identidades individuales ha  
fracasado junto a las utopías que lo sustentaban. Solo es factible para 
unos pocos. Además, solo hay identidades colectiv as, y una identi-
dad fundada en nuestra vida interior es una impostura (Žižek,  
2011a: 19). Sin embargo, seguimos aferrados a la posibilidad de la  
identidad. No parece haber otra alternativa en un mundo sumido en 
una amplia crisis de autoridad, que obliga a gozar de todo y a triun-
far en todo. La utopía subyacente a nuestro mundo es el populismo, 
y su modelo, el publicista.
En cambio, la risa desvela la falsedad y la injusticia de esta bar-
barie disfrazada de civilizada. Por ello los dispositivos de autorización 
(docentes universitarios y editores) de la alta cultura reaccionan in-
tegrándola en la seriedad mediante los géneros reconocidos y la tra-
dición. El resultado es una serifi cación distorsionante que neutraliza 
su poder regenerador. La obra de F. L. es un ejemplo de esta asimi-
lación por la vía de la rareza. La acrítica académica centra su lectura 
de F. L. en tres aspectos fundamentales que tienen como fi n último 
la justifi cación de la falsa autonomía de la cultura r especto a las  
demás esferas de la sociedad. E l primero es su insostenible adscrip-
ción a un grupo reconocido de la alta cultura: los no vísimos. El se-
gundo es el acomodo de sus textos en los géner os autorizados. Y el 
tercero es la sustanciación de su literatura en las fuentes literarias de 
la seriedad.
Frecuentemente F. L. se queja de su incomprensión. Pero su sole-
dad no es diferente a la de todo escritor ante la ausencia de «un gran 
Otro dispuesto a recibir su obra y reconocer su valor» (Žižek, 2005: 
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